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Abbiamo sempre detto che �per ogni donna stuprata e
offesa siamo tutte parte lesa". Ma cosa cambia se chi
subisce una violenza sessuale e` una donna o una transes-
suale? se e` bianca o nera? migrante o cittadina? impren-
ditrice, operaia o disoccupata? libera o detenuta? �santa�
o �puttana�? Vorrei suggerire qui alcuni spunti di riflessio-
ne sulla necessita` di utilizzare le categorie di genere, razza
e classe, per reagire alla violenza sessuale oggi in Italia.

Nelle aule dei tribunali, le donne che denunciano uno
stupro sono spesso trattate come imputate e i difensori
degli stupratori si affannano a demolire la loro credibilita`,
facendo leva sulla loro presunta immoralita` e disponibili-
ta`. Niente di piu` facile se la vittima eccede la norma mora-
le ed eterosessuale, se attraversa i confini dell�identita`
nazionale o infrange la linea del colore. Meglio ancora �
per distruggere la sua credibilita` � se lei e` una detenuta,
una lavoratrice del sesso o una �clandestina�, e se lo stu-
pratore e` anche il suo carceriere. Infatti, sia che si trovi in
carcere per aver commesso un reato, sia che si trovi in un
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Le nostre richieste sono:
Vogliamo che tutti i cittadini italiani sentano la nostra

voce, che vicino a Roma ci sono 250 persone che soffrono
di brutto, tutti giovani, donne e uomini, gente che e` venu-
ta qua in Italia perche´ sogna la liberta`, la democrazia.
Perche´ non abbiamo vissuto la democrazia, abbiamo sen-
tito quella parola ma non l�abbiamo mai vissuta.

Noi chiediamo l�aiuto della gente fuori, aiutateci e
dovete capire che qua c�e` gente che non ha fatto male a
nessuno e che sta soffrendo.

Noi soffriamo gia` 6 mesi, figurati 18 mesi. Se passa la
legge qui c�e` gente che fa la corda perche´ gia` cosi`, con i sei
mesi, c�e` gente che si e` tagliata le mani, figurati con
diciotto mesi, la gente si ammazza, la gente esce fuori di
testa.

Chiediamo che la gente la` fuori, tutti, anche i partiti
politici, faccia di tutto per non far passare quella legge.

Chiediamo che la gente fuori, ogni giovedi` mattina,
vada a vedere a Fiumicino le persone portate via con la
forza, che vada a fermare il massacro.
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suale fornita ai rappresentanti delle forze dell�ordine o
agli operatori degli enti gestori.

Nel 2009 noinonsiamocomplici � uno slogan con cui e`
stato avviato un percorso di donne, femministe e lesbiche
contro i Cie, come luoghi privilegiati della violenza contro
le migranti � ha diffuso un Dossier sulle violenze fuori e
dentro i Cie contro le donne migranti, che fa risalire al
1999 le prime testimonianze di molestie sessuali nei con-
fronti delle detenute.

Emerge cosi` una realta` in cui i carcerieri sono liberi di
disporre dei corpi delle recluse, coperti dalla connivenza
istituzionale, perche´ quello che avviene all�interno delle
�gabbie� rimane confinato in questi luoghi remoti e invi-
sibili, veri e propri campi di internamento in cui vige un
perenne stato di eccezione. E se qualcuna reagisce, diffi-
cilmente trova ascolto e sostegno. L�esperienza di Joy � la
donna nigeriana che ha denunciato un ispettore di polizia
per la violenza subita mentre era detenuta nel Cie di via
Corelli a Milano � dimostra che, in un�aula di tribunale, la
parola di una �straniera� conta decisamente meno di quel-
la di un uomo in divisa. Infatti, durante il processo, non
solo il suo racconto non e` stato ritenuto �attendibile�, ma
per di piu` Joy e` stata ripagata con una denuncia per calun-
nia.

Le motivazioni dell�assoluzione dell�ispettore Vittorio
Addesso sono una summa dei peggiori stereotipi razzisti,
al servizio di una strategia che mira a demolire la credibi-
lita` di Joy. Come si legge nel documento, in un processo
per stupro le dichiarazioni della vittima �possono costitui-
re da sole prova sufficiente per l�affermazione della
responsabilita` penale" dello stupratore, ma cio` puo` avve-
nire �solo dopo avere doverosamente e rigorosamente
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Cie perche´ non ha i documenti in regola, lei e` considerata
�illegale� e rappresenta una �minaccia� per la sicurezza
pubblica che lui, invece, dovrebbe tutelare.

La donna che ha denunciato di essere stata violentata
dai carabinieri che l�avevano in custodia, in una caserma a
Roma, e` stata subito dipinta dalla stampa come una
ragazza madre, senza casa e lavoro: una ragazza giovane
e bella ma �dalla vita complicata". Mentre il comando
generale dei carabinieri si affrettava a sottolineare che i
militari coinvolti possono vantare un �foglio disciplinare
immacolato", loro si difendevano sostenendo che lei era
�consenziente". Come se una persona privata della pro-
pria liberta` potesse essere libera di scegliere.

Inoltre, il sindaco di Roma ha assicurato che le �even-
tuali mele marce" saranno immediatamente isolate; ma
c�e` chi si domanda se marce siano solo alcune mele, oppu-
re tutta la piantagione. A partire da questo interrogativo,
alcune femministe hanno compilato una lista dei piu`
recenti episodi di violenze sessuali compiute dagli uomini
delle forze dell�ordine, da distribuire l�8 marzo in diverse
citta`. Nella maggior parte dei casi si tratta di violenze
subite da donne e transessuali recluse nelle caserme, nelle
carceri e nei Cie. Violenze che si consumano proprio a par-
tire dalla relazione di potere che si instaura tra carcerate
e carcerieri �cosi` come nei secoli scorsi avveniva nelle
colonie, tra colonizzate e colonizzatori, o nelle piantagio-
ni, tra schiave e padroni�.

In particolare, sembra che le molestie e i ricatti sessua-
li nei confronti delle recluse nei Cie siano all�ordine del
giorno: ogni necessita` legata alla loro sopravvivenza quo-
tidiana �dal pacchetto di sigarette alla scheda telefonica�
puo` essere soddisfatta in cambio di una prestazione ses-
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Joy, come tante altre ragazze nigeriane rinchiuse nei Cie,
e` una vittima di tratta e in quanto tale ha diritto a un per-
messo di soggiorno.

Non e` un caso che, a parte poche eccezioni, la stampa
non abbia dedicato alcuna attenzione a questa vicenda: la
reazione dei media e dell�opinione pubblica italiana di
fronte alla violenza sessuale e` fortemente condizionata
dall�etnicita` degli stupratori e delle vittime; le prime pagi-
ne della cronaca sono riservate allo �stupratore immigra-
to� e una donna nera violentata da un uomo bianco non
fa notizia.

Stupisce invece che � nonostante alcuni collettivi di
femministe e lesbiche abbiano avviato un percorso di
lotta con Joy, che e` riuscito a bloccare i numerosi tentati-
vi di chiuderle la bocca rispedendola in Nigeria � le donne
non si siano mobilitate in massa al suo fianco. Se la gran-
de manifestazione femminista del novembre 2007, all�in-
domani dell�omicidio di Giovanna Reggiani, era stata
capace di denunciare la strumentalizzazione della violen-
za sessuale a fini razzisti, oggi non siamo state in grado di
fare altrettanto. E invece, davanti al rischio che Joy si
trovi ancora in un�aula di tribunale a dover fronteggiare,
stavolta nel ruolo di imputata, un procedimento per
calunnia, e` necessario continuare a mantenere alta
l�attenzione, allargando la mobilitazione e moltiplicando
le iniziative a suo favore.

Mentre le leggi che dovrebbero contrastare la violenza
sessuale sembrano spesso orientate solo a proteggere i
corpi delle donne bianche e di classe media dalla minaccia
dello �straniero stupratore� �giustificando provvedimenti
xenofobi e securitari�, la lotta contro le violenze subite
dalle migranti recluse nei Cie rimane confinata solo a una
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vagliato l�attendibilita` della persona offesa".
Ecco che allora � nella peggiore tradizione dei processi

per stupro, in cui la vittima si trasforma in imputata � si
sottolineano �anche graficamente� le �numerose incon-
gruenze" delle dichiarazioni di Joy; la si dipinge come
colei che capeggia la protesta delle recluse nigeriane, che
nel Cie si distinguono per �comportamenti particolarmen-
te violenti e scomposti"; e si fa notare che nessun�altra
detenuta, ne´ nigeriana, ne´ di �razza bianca" �si`, sembra
incredibile ma c�e` scritto proprio cosi`� ha testimoniato a
suo favore. Dimenticando che le altre ragazze presenti
sono state �deportate in Nigeria prima di poter parlare".

Inoltre Hellen, l�unica teste a suo favore, che pero` si
esprimerebbe �in modo un po� disordinato", non sarebbe
attendibile perche´ condivide con Joy la nazionalita`, la
condizione di �irregolarita`� e l�accusa di aver partecipato
alla rivolta contro la legge che ha prolungato la detenzio-
ne nei Cie fino a sei mesi. Cosi`, dimostrata
l��inattendibilita` delle dichiarazioni delle due donne", e
dimostrato che il loro racconto e` illogico e inverosimile
semplicemente perche´ descrive una situazione �assurda"
�!�, il giudice conclude con certezza che il fatto non sussi-
ste.

Sono invece considerate attendibili le dichiarazioni del-
l�ispettore Addesso, che respinge �con fermezza" le accu-
se, suggerendo che la denuncia e` uno strumento per otte-
nere un permesso di soggiorno e sfuggire cosi` all�espulsio-
ne, e quelle di Mauro Tavelli, l�altro ispettore in servizio a
via Corelli, poi condannato a sette anni e due mesi di
reclusione per aver violentato una transessuale brasiliana
reclusa nello stesso Cie. Ma di questo non si fa cenno nel
testo, cosi` come non si accenna nemmeno al fatto che
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La chiamavano terra di conquista…

Terra Brujada, 2011

Cagliari: 58 milioni e 840 mila euro.
Sassari: 53 milioni e 710 mila euro.
Oristano: 36 milioni e 150 mila euro.
Tempio: 33 milioni.
Sono gli investimenti che lo Stato ha deciso di stanzia-

re per la costruzione di quattro nuove carceri in Sardegna.
Fanno parte del Piano straordinario carceri presentato il
23 gennaio 2009 dal Consiglio dei Ministri che dovrebbe
rispondere all�attuale �inadeguatezza strutturale del siste-
ma carcerario italiano� e alla conseguente situazione di
sovraffollamento, con la costruzione di otto istituti peni-
tenziari �oltre a quelli sardi, Forli`, Rovigo, Savona e
Reggio Calabria�.

Ma come funziona e chi sono i protagonisti di questo
maxi investimento che nel suo complesso arriva a circa
160 milioni di euro soltanto per le carceri sarde? Per
rispondere a queste domande, per capire la logica politica
con cui lo Stato �investe� in Sardegna, e` necessario sbro-
gliare i fili di una complessa matassa che dalle stanze di
Montecitorio vanno agli studi di importanti affaristi,
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parte del movimento femminista e/o antirazzista. Invece
dovrebbe essere una priorita` per tutte noi. Una strategia
efficace contro lo stupro non puo` prescindere, infatti, dal
riconoscimento dell�intersezione di genere, razza, classe e
dalla necessita` di contrastare sia il sessismo che il razzi-
smo, non solo sostenendo le donne migranti che subisco-
no la violenza sessuale, ma soprattutto lottando insieme
per smascherare la manipolazione razzista e classista
dello stupro.

Nota
Questo articolo e` stato pubblicato il 22 marzo 2011 su 
zeroviolenzadonne.it
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